Bente Polano, Efter stormen,
Monotypi 10, 2013, 42 x 29 cm.

Kunsten er lang,
livet er kort

- Om forholdet mellem melankoli og kunst.
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ESSAY

AfJarn Henrik Olsen

Dette kunstessay
om livets bla undertone
— melankolien,
illustreres med udvalgte
veerker af billedhuggeren,
grafikeren og maleren
Bente Polano.

1 o At vaere melankoliker har i mere end
2000 &r veeret betragtet som ensbetydende
med at vaere fremragende, skabende, ge-
nial - og gal. Sadan har det at vaere kunstner
og melankoliker veeret sammenfattende
roller. Allerede Aristoteles spurgte: “Hvor-
for er alle undtagelsesmennesker melan-
kolikere?”

Helt tilbage i platonisk filosofi har den
melankolske tilstand veeret knyttet til
kunstnerisk kreativitet. Melankolikeren
kastes frem og tilbage mellem nattens de-
struktive kraefter og hejere former for klar-
syn. Galskab og genialitet er fglgesvende.
Kunstnerens temperament er saledes en
slags positiv melankoli.

Erfaringen af tab og adskillelse herer
til i grunden af melankolien. Den moderne
bevidsthed oplever sig selv som indsat i et
brud, der potentielt truer med undergang
og afmaegtighed, og som lader verden glide
fra hinanden. Erfaringer af denne art ferer
fluks det enkelte menneske ud i melanko-
lien. Men hvor man kunne tro, at det ville ga
til bunds, ender det faktisk ofte med at blive
en frugtbar og intens erfaring.

Né&r kunstnere i nutiden fortaeller om
deres inspiration og skaberkraft, kommer
ofte l&engslen og vemodet i fokus. Ordspek-
tret slar ud fra en stor bred klangbund. De

psykiske oplevelseskvaliteter kan fx veaere
tomhed, uro, angst, smerte, gremmelse,
savn, forvirring, terst, anelse, kaerlighed,
melankoli og drem.

Det er lidt underligt med denne lzengsel,
dette vemod. | vemodet kan vi alle glaede
os, men det samme vemod fremkalder en
sorg. Musik, naturen, mindelsen, duften el-
ler gamle ting herer til det, der bade frem-
kalder glaede og sorg. Midt i det hele lever
kunstneren i en drem om at bygge bro he-
nover adskillelsen. Det er netop laengslen
tilbage eller frem til noget. Det er fglelsen af
indsigten om og sorgen over, at denne bro-
bygning ikke er mulig. Derfor dukker disse
vemodsudlgsere op i speendingen mellem
gleede og sorg.

2 o Er en sammentaenkning af en erken-
delse af livets korthed, sorg, ded og sken-
hed mulig? Er det muligt at spaende buen ud
mellem lidelse og nydelse, s& selv melanko-
lien far konstruktive og skabende nedslag?

Der findes en solid filosofisk, litteraer,
psykologisk og aestetisk tradition for at be-
kraefte synspunktet om kunstens sarlige
evne til at yde modstand og bidrage med en
type sorgovervindelse. Feenomenet melan-
koli er dybt forankret i europaeisk kultur-»
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» historie. Her er der mange eksempler pa,
at melankolien, forstaet som tilveerelsens
bla undertone, er meget genergs.

Litteraert kan det formuleres sadan:
Melankoli som middel mod melankoli er en
topos, der blev fremtraedende fra og med
renassancens tid. | flere tyske sgrgespil
dukkede denne bestrabelse saledes op.
Melankoli er en forudsaetning for allegori,
som indebaerer, at alt ligesom bliver dedt og
meningslast. Nogen egentlig eller definitiv
lindring findes ikke her. Men samtidig er det
netop melankolien, der far allegorien til at
skifte fra meningslashed til mening, eller
“redning”.

Democritus Junior herer til dem, der ved
at'melankolisere’ fandt en vej til erkendelse
og lindring. Latter kan fx godt veere galskab,
men latter er ogsa forbundet med visdom.
Demokrit er af og til fremhaevet som et
ypperligt eksempel. Jo mere klog man er
i andres gjne, desto sterre torsk er man i
andres. Det herer til visdommens latter.
Denne latter er blevet knyttet til hellig gal-
skab og guddommelig vanvid og beruselse.
Og nar sjelen har smagt den himmelske
nektar, bliver man digter. Alts&: Pa den ene
side gal, pa den anden genial.

3 «Vemodets eksistentielle forleengelse
ind i kunstnernes virke rummer et stort
potentiale. Nedstemtheden, smerten el-
ler vemodet kan give dem et klarsyn, hvor
de ser noget af virkelighedens manglende
evne til at give en dybere og vedvarende til-
fredsstillelse. Laengsler overfgres til de mal,
de saetter for livet, men virkeliggorelsen af
malene er ikke i stand til at baere trykket af
forventningerne.

Erfaringen spiller denne vej: Vi havde
det, sa leenge vi ikke havde det, men mi-
stede det, da vi fik det. Noget helt afge-
rende blev borte under de almindelige for-
ventningstryk om virkeligggrelsen af drem-
mene. Realiseringen efterlader en tomhed,
som ikke var der for. Vi oplever en slags
tomhedens naerveer. Det kan sattes pa en
mere poetisk formel: "Naermest er du, nar du
er borte. Noget bliver borte, nar du er naer”.

Om denne stemning har en farve, sa er
den bla. Den bla farve kan vare dyb og klar,
men p& samme tid sa maettet af noget an-
det, en laengsel, en sorg, der ikke lader sig
gribe. Den bla farve er himmelens og havets
farve, og den barer pd en made sejren i sig,
det storladne, det frie og triumferende.
Men friheds- og sejrsperspektivet er ab-
solut ikke eneradende. Den dybe bla farve
minder ogsé om havets dybe, dragende
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Bente Polano, Man in blue, skulptur i bronze, 2010.

“Ud af dyb,
sensitiv sansning
skeerer Polano sig vej
ind til det dybeste
i eksistensen. Det
figurative er pa
samme tid bade
markeret og let
anstrgget.”

og sugende kraefter, kraefter som til tider
skreemmer os og ger os svimle og utrygge.
| vaerste fald er havet ogsa det, der tager
menneskeliv.

4 «Melankolien er blevet betragtet som
den kunstneriske tilstand par excellence.
Derfor taler kunstnermyten ogsé sandt:
Kunstneren lider. Det genergse i melanko-
lien er det punkt, hvor ensomheden bliver
brudt og bliver til et udtryk i skrift, figur el-
ler billede. Kunstneren traekker sig ind i sig

selv, ind i market, og finder dér skabelsens
kilde. Melankolien er derfor en folge af en-
somhed.

Evnen til kreativitet, til modning og fa-
lelsesmaessig udvikling er knyttet til men-
neskets evne til at vaere alene med sig selv.
Evnentil atklare eller magte kedsomheden.
Primaert dét. Uden evnen til at udholde sig
selv og sit eget selskab, modnes og vokser
man ikke som menneske. Det er derfor vig-
tigt at tage vare pa det rum, som alle men-
nesker har i deres indre. Der kan der nemlig
ske en kritisk og kreativ bearbejdelse af im-
pulser indefra og udtryk udefra.

| dette eftertankens rum har nedstemt-
heden, melankolien og kedsomheden en
livgivende kvalitet. Hvis man ikke udholder
kedsomheden, vil man heller ikke drage
nytte af dette kreative rum. Kan man ikke
stoppe op, sé sker der det, at kedsomhe-
den, som man flygter fra, kun gges i om-
fang. Man bliver selv et kedeligt, overfladisk
og utaknemmeligt menneske, som hele ti-
den forlanger at blive underholdt.

En flugt fra vemodet eller maske mismo-
det gennem adspredelse, underholdning el-
ler smarte kneb bidrager kun til et ukontrol-
lérbart vemod. Det knuste eller negligerede
vemod kan fa sveert ved at rejse sig igen.
Det vil forhindre mig i at komme styrket
videre - og konstruktivt gare kreativt brug
af det.

Skenhedens milde melankoli eller ve-
modets skanhed, fx i billedkunst, kan &bne
den skjulte port til vortindre. | livets under-
tone af sorg findes der en skenhed og tak-
nemmelighed, der kan tolkes som steerke
minder, der bliver lagret ovenpa hinanden,
den smertende indsigt om, at det skenne
kun var kort, eller at lykken er en tilfeeldig
gaest. Der ligger en staerk kode, et kald, i sa-
danne oplevelser. Et kald til kreativitet.

5 « Billedhuggeren, grafikeren og male-
ren Bente Polano har modet til at baere pa
og reflektere over forgaengelighedens sorg,
tabet, sa livets energistrem vender fra det
fravaerende til det naerveaerende. Megen
kunst opholder sig ved destruktion, men
Polanos varker, bade malerier, litografier
og skulpturer, dbner op for andre mader at
héandtere det sveere pa.

Maleriet 'Here Comes the Sun’ viser
mennesker i et symbolistisk landskab. Skik-
kelserne medes i deres bevaegelse ude i et
skovlandskab. Her rgrer de sig eller gar vejen
sammen. Bevagelsen udvikler sig filmisk,
hvor der ikke l&engere helt kan stilles skarpt’
iden naermest dremmeagtige oplevelse.

Bente Polano, Frokost i det grenne, 2013- 2014, Olie pa laerred, 246 x 177 cm.

“Det genergse i melankolien er det punkt,
hvor ensomheden bliver brudt og bliver til et udtryk i skrift,
figur eller billede. Kunstneren traekker sig ind i sig selv,
ind i mgrket, og finder dér skabelsens kilde.”

Transparente menneskeskikkelser duk-
ker op i skov og ved hav. Skikkelserne synes
nok at tilhere vores egen tid, men de tree-
der ligesom frem i et &bent dremmesyn. De
fremstar som erindringsbilleder fra forskel-
lige situationer og sjeblikke, bragt sammen
som de er i blgde diffuse og gennemsigtige
landskaber, der bygges op gennem mange
naensomme farve- og lasurlag. Disse lag
er en vej ind til en dyrt erfaret indsigt ind
i dybderne, til tyngden, til keerligheden,
lidenskaben, smerten, gladen og habet.

Noget lignende gaelder maleriet med titlen
‘Frokost i det grenne’.

Ud af dyb, sensitiv sansning skeerer Po-
lano sig vejind til det dybeste i eksistensen.
Det figurative er pa samme tid bade mar-
keret og let anstraget. Dybe erindringsspor
dukker op og flytter med ind i nye rum, hvor
de lever deres liv i beskuelse og samtale.
Erindringerne er dog hele vejen genspej-
linger af en hudlgs sarbarhed og arlighed.
Intet fra efterteenksomhedens og smertens
dybder er ligesom gemt af vejen. Uroen,

usikkerheden og smerten kommer til syne.
Men det gar omsorgen, kaerlighedens for-
pligtelse og hengivelse ogsa.

Synligheden for hinanden bidrager til,
at ogsa det enkelte menneskes eksistens
bekraeftes og fornyes. Det blgde, drgm-
mende svaev og den mere hardkogte skyg-
gebelagte pondus meder hinanden i Bente
Polanos varker. Blikket og dbenheden far
en betydning og tyngde, som kraever en helt
seerlig mestring, der er eksistentielt og me-
lankolsk betinget. ®
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